茶是故乡浓盘

茶香氤氲，故乡的味道总是那么浓。计的小时候，家里那口老茶壶，那是父亲的心头好，每天都要亲自炖上一壶，说是只有这样，才能把茶香炖的恰到好处。那时候的我，总是围着父亲转，看着他一手执壶，一手轻轻摇曳，嘴里还念叨着：“慢火炖，慢火炖，茶香才能炖的浓。”

“你这小鬼头，别在这儿捣乱，去去去，去玩你的去。”父亲一边说着，一边把壶盖揭开，那热气腾腾的茶香立刻扑面而来，直往鼻子里钻。我赶紧捂住鼻子，笑着说：“这茶香，简直能把我鼻子熏成香肠了。”

那时候的茶，对我来说，就是家的味道。每当放学回家，第一件事就是跑到厨房，看看父亲炖的茶好了没有。有时候，我会偷偷地喝上一口，那茶水甘甜，带着一丝苦涩，就像生活中的酸甜苦辣，让人回味无穷。

“你这小馋猫，还不快去洗手，待会儿喝完了再慢慢喝。”父亲笑着把我，我一边嘟囔着，一边跑到洗手间，心里却美滋滋的。

长大后，我离开了故乡，去到了大城市。那里的茶，味道各异，但总感觉没有家里那壶茶的浓。有一次，我在一家茶馆里，点了一壶普洱，那茶水，醇厚而甘甜，但就是少了点什么。直到服务员过来问：“先生，您是不是想家了？”我才恍然大悟，是啊，我想家了，我想那壶炖的浓的化不开的茶。

于是，我决定回家看看。回到故乡，第一件事就是跑到厨房，看到父亲那口老茶壶，我立刻跑过去，笑着说：“爸，我回来了，给我炖壶茶吧。”

父亲看着我，笑着说：“你这小子，终于想家了。”说着，他拿起茶壶，开始炖茶。那熟悉的茶香，又在我鼻尖萦绕，我忍不住笑了：“爸，你这茶炖的还是这么浓，我鼻子都快熏成香肠了。”

父亲也笑了，他拍拍我的肩膀：“傻小子，这茶是故乡浓，只有在家里，这茶才最浓。”

这就是我的茶是故乡浓的故事，每次想起，心里总是暖洋洋的。