布寂寞

布寂寞，这事儿就的从我家那块老布料。这布啊，长的跟老的胡子一样，密密麻麻的都是岁月的痕迹。它就那样静静地躺在我的衣橱里，默默地承受着时间的洗礼，就像一个沉默的老者，讲述着那些不为人知的故事。

我计的那会儿，我爹妈刚那会儿，这布可是家里的宝贝。那时候，流行啥？流行“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。这布，就是那时候的时尚单品。我爹妈把它当宝贝一样供着，生怕弄脏了、弄破了。我那时候还小，看着那块布，总觉的它是个神秘的宝物。

后来，我长大了，那块布也跟着我长大。我上小学，它陪我穿过校服；我上初中，它又陪我穿过运动服；我上高中，它又陪我穿过休闲装。就这样，我从一个调皮的小男孩，变成了一个沉默的青年。而这布，也从一块崭新的布料，变成了我计忆中的老朋友。

有一天，我突然发现，那块布竟然不见了。我翻遍了整个家，也没找到它的踪影。我急的像热锅上的蚂蚁，嘴里直念叨：“我的老布啊，你跑哪儿去了？”还是我妈在一堆旧衣服里把它翻了出来。

“瞧你，这布都成文物了，还到处乱跑。”我妈笑着说。

我看着那块布，心里暖暖的。它就像一个老朋友，陪伴了我这么多年，默默地见证了我的成长。我突然想起一个笑话，就跟我妈说：“妈，这布要是能说话，估计的说：‘我这，长大了，把我给忘了。’”

我妈听了，笑的前俯后仰：“你这小子，还挺幽默的。”

那之后，我每次看到那块布，都会想起我话，想起那些年的点点滴滴。我知道，那块布寂寞了，因为它见证了我的成长，却无法分享我的快乐。但我想，它一定会在某个角落，静静地守护着我，就像一个沉默的老者，守护着他的岁月。